
Pierre Lajus est l’un des rares architectes français à
avoir consacré l’essentiel de son activité libérale à la
maison individuelle. Avec ses associés bordelais Salier,
Courtois et Sadirac il a construit plus de quatre-vingt-
dix maisons pour des particuliers, et plusieurs
ensembles d’habitat groupé comme le Hameau de
Noailles à Talence et la Villa Morton à Bordeaux 1.
Exemples à l’appui, il donne ici quelques pistes pour
concilier demande d’habitat individuel, mixité sociale,
qualité urbaine et architecturale. Il insiste enfin sur
la nécessité de « dispositifs adaptés pour permettre
l’écoute de la demande des futurs habitants, favori-
ser un dialogue respectueux de la variété de leurs
modes de vie et de leurs attentes ».

La loi solidarité et renouvellement urbains donne
peut-être une nouvelle chance d’être entendue à la
demande récurrente des habitants : habiter une mai-
son. Il faut se rappeler en effet que, quelle que soit la
période où ils ont été interrogés depuis plus de trente
ans, et quel que soit leur statut social, les Français
consultés sur leur souhait d’habitat répondent tou-
jours, à plus de 70 %, préférer une maison individuelle
à un appartement ; et se rappeler aussi que même si
nous habitons un immeuble collectif, nous disons
toujours en regagnant notre appartement « je rentre à
la maison », tellement l’image de la maison est
importante pour chacun d’entre nous. Mais habiter
une maison individuelle en ville reste un privilège.
Pour les moins favorisés qui ont fait tout de même le
choix de la maison individuelle, c’est seulement en
acceptant les inconvénients d’une dilution dans un
espace périurbain qui n’a plus ni les qualités de la
ville, ni celles de la campagne. C’est aux nuisances et
aux dysfonctionnements de cet étalement urbain que
la loi SRU veut aussi apporter des remèdes. Pourtant,
le pavillon isolé au milieu de sa parcelle, comme l’a
privilégié le développement des lotissements péri-
urbains, n’est pas la seule forme possible de l’habitat
individuel. Des formes nouvelles apparaissent, mieux
accordées avec les exigences de la vie d’aujourd’hui,
des formes anciennes retrouvent un nouvel intérêt.
Je donnerai trois exemples de ces autres formes que
peut prendre l’habitat individuel, exemples pris dans
la région bordelaise où j’habite, qui me paraissent
indiquer des évolutions significatives et esquisser des
orientations d’avenir.

RETOUR AUX ÉCHOPPES
L’échoppe bordelaise a constitué le tissu urbain

du Bordeaux des xviiie et xixe siècles. C’est une « mai-

son de ville » avant la lettre, bâtie en mitoyenneté à
rez-de-chaussée ou avec un seul étage, quelquefois
deux.

L’échoppe simple comporte une entrée latérale et
un couloir, une pièce sur rue, une pièce sur jardin et
le plus souvent entre les deux une pièce sombre.
Comme il n’y a pas d’assainissement à l’origine, la
cuisine est côté jardin, avec un puisard pour les eaux
usées, tout comme le w.-c., avec une fosse fixe.

L’échoppe double a une entrée et un couloir dans
l’axe, avec une pièce de part et d’autre, sur rue
comme sur jardin. Pour les pièces humides, c’est le
même dispositif côté jardin, avec le plus souvent une
véranda vitrée entre la « souillarde » et le w.-c. 

Dans la période 1960-1980, le développement de
Bordeaux s’est fait en proche puis bientôt en lointaine
banlieue, à la faveur d’une motorisation généralisée
des ménages. L’intérêt pour les échoppes, fortement
concurrencées par les pavillons, s’est cependant
maintenu.

Les échoppes connaissent aujourd’hui une faveur
renouvelée. D’abord parce que la « tache » urbaine a
atteint une taille qui impose des temps de transport
devenus dissuasifs, et qu’un retour vers le centre se
dessine, mais aussi parce que l’assainissement col-
lectif étant réalisé dans le centre-ville, les contraintes
d’organisation du logement dictées par les impératifs
d’hygiène ont disparu, et que ces échoppes peuvent
connaître des agencements plus différenciés, notam-
ment selon l’orientation des parcelles. Enfin ces mai-
sons construites en pierre de taille sont solides, faciles
à surélever d’un étage, et se révèlent un investisse-
ment très productif. Leur valeur varie bien évidem-
ment selon les quartiers, mais de nombreux quartiers

restés populaires permettent à une population de
classe moyenne de bénéficier d’un véritable habitat
individuel en milieu urbain.

RENOUVELLEMENT DE FRICHES ET DE DÉLAISSÉS URBAINS

Bordeaux intra-muros a gardé de l’époque de sa
splendeur de grands secteurs de chais ou d’entrepôts
dont l’activité s’est déplacée ailleurs dans l’aggloméra-
tion. C’est le cas des chais du quartier des Chartrons,
en bordure des quais, délaissés aujourd’hui par les
négociants en vin.

Les parcelles étroites créées au xviii e siècle pour
cette activité comprenaient d’abord la maison de
négoce sur le quai, éclairée en façade puis sur une
ou plusieurs cours, puis des chais à barriques sans
éclairage, se prolongeant en profondeur sur plusieurs
centaines de mètres.

Ce parcellaire très particulier paraissait impropre
à l’habitat, sauf à être remembré.

Pourtant un architecte inventif, Bernard Buhler, a
eu l’idée d’utiliser ces parcelles telles quelles pour
des opérations de logement social. D’abord en met-
tant à profit quelques rues étroites perpendiculaires
au quai pour desservir et éclairer les logements. Les
murs de pierre et les rares fenêtres des chais sont
conservés, de minuscules courettes, sur lesquelles
donne une deuxième façade légère, sont créées.

Plus tard, l’architecte investit l’intérieur des îlots en
créant ruelles, passages, cours et patios qui desser-
vent et éclairent un tissu particulièrement dense de
logements principalement individuels, mêlés à de
petits ensembles collectifs qui s’appuient sur les
anciens murs séparatifs des chais, toujours conservés.
Les maîtres d’ouvrage sociaux qui se sont intéressés

à ces opérations leur attribuent des qualités d’urba-
nité et de confort rares dans la production courante.

MIXITÉ SOCIALE ET ÉVOLUTIVITÉ DE L’HABITAT
Dans la banlieue nord de Bordeaux, à Bassens, une

cité d’urgence construite dans les années 1970 pour
des populations marginales expatriées du centre-ville
connaît de grosses difficultés d’intégration. Ce sont
des immeubles collectifs de quatre et deux étages, iso-
lés loin du bourg, qu’a rattrapés une urbanisation de
pavillons.

Pour casser l’image sociale de la cité de transit,
tout en maintenant la population sur place, le maître
d’ouvrage, l’Habitation économique, décide de profi-
ter d’une vacance importante pour, en engageant la
réhabilitation de la cité, diversifier l’offre de loge-
ments et introduire quelques maisons individuelles.

La programmation des maisons avait à répondre
aux exigences de groupes sociaux très différents :
familles « lourdes » très nombreuses, retraités…
Pourtant, c’est un produit unique qui est proposé,
unique mais très évolutif. C’est une maison assem-
blée en bande, avec un jardin-patio et un garage déta-
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« Je rentre à la maison »
Construire des maisons populaires en ville aujourd’hui,
c’est possible
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ché de la maison, dénommé le « pavillon ». La maison
est composée de quatre à six pièces ayant toutes sen-
siblement la même taille, mais commandées par des
doubles portes que l’on peut utiliser, condamner,
voire ôter pour doubler la superficie d’une pièce.
Ainsi la maison se transforme : ici tout est ouvert, et
une famille d’immigrés vit comme dans un campe-
ment à la turque ; ailleurs, des personnes âgées ont
reconstitué le traditionnel salon – salle à manger –
cuisine ; ailleurs encore chacun a sa chambre, et l’une
d’elles est isolée et coupée en deux pour accueillir
un aïeul.

Le « pavillon » garage a une hauteur sous rampant
suffisante pour installer une mezzanine. Ce sera la
chambre d’un adolescent, dont la sono ne gênera
pas les parents. D’autres pavillons seront utilisés
comme atelier par des artisans ou bricoleurs.

Ces maisons livrées « à terminer » ont été remar-
quablement appropriées par les habitants. Les jardins
ont été clôturés, dallés ou plantés à foison. Si les habi-
tants sont satisfaits, le maître d’ouvrage l’est aussi, car
la paix est revenue dans la cité.

DEUX CONDITIONS NÉCESSAIRES
Si ces trois exemples des formes nouvelles que

peut prendre l’habitat individuel sont inscrits dans un
contexte local très particulier, ils me semblent toute-
fois représenter des indices de mouvements et d’évo-
lutions qui émergent dans toutes nos villes.

Mais pour que ces mouvements aient un sens
positif, contribuant à la qualité de la vie urbaine,
encore faut-il que quelques conditions favorables
soient remplies ; deux d’entre elles me paraissent
essentielles.

La première concerne l’économie de la construc-
tion populaire, et d’abord son préalable foncier.
L’hypothèse envisagée, qui est de voir l’habitat indi-
viduel réinvestir des quartiers qui ne lui étaient pas
destinés jusque-là et se trouvent aujourd’hui délais-
sés, suppose que le marché foncier autorise cette
nouvelle affectation, et à tout le moins que la puis-
sance publique ait su l’encadrer pour que la spécula-
tion ne la rende pas impossible, et que la charge
foncière n’excède pas la part admissible du coût de
l’opération.

Mais au-delà du foncier, c’est l’économie de toute
la filière de production qui doit être maîtrisée dans
ce nouveau contexte. Cela suppose sans doute des
systèmes d’acteurs très efficaces, très conscients de
la performance économique à exiger de toutes les
étapes du processus allant de la programmation à la

conception, à la construction, à la commercialisation
puis à la gestion.

La seconde de ces conditions concerne le caractère
« populaire » de cet habitat, c’est-à-dire le fait qu’il
corresponde non seulement au budget, mais aussi
aux goûts, aux aspirations de la clientèle « populaire »
à laquelle il est destiné. Or en matière d’habitat indi-
viduel, il faut constater que ce goût populaire, qui
est flatté par la politique commerciale des « pavillon-
neurs », a rarement été pris pour base de la réflexion
des concepteurs, techniciens et architectes, tentés de
projeter sur le cadre de vie de leurs clients leur propre
vision de l’habitat idéal et de la modernité. Sans
doute faut-il que des dispositifs adaptés soient mis en
place pour permettre l’écoute de la demande des
futurs habitants, favoriser un dialogue respectueux de
la variété de leurs modes de vie et de leurs attentes, et
pour que les arbitrages difficiles entre des exigences
souvent contradictoires ne résultent pas de la seule
logique des hommes de l’art et des maîtres d’ouvrage.

Si ces conditions sont réunies, la construction de
maisons individuelles populaires, souvent considérée
comme responsable d’un étalement urbain néfaste,
pourrait au contraire participer au renouvellement
d’une ville plus solidaire. ■

Pierre LAJUS

1. Il est l’auteur, avec Gilles Ragot, d’un rapport, L’architecture absente de la
maison individuelle, publié par le Puca en 1997.

Philippe Genestier est architecte-urbaniste de l’État et
dirige le laboratoire Théories des mutations urbaines,
associé au CNRS et à l’université Paris VIII. Selon lui,
l’État républicain en crise surinvestit la ville pour en
faire un lieu emblématique de cohésion sociale. Ce
qui conduit à nier les différences sociales et à regarder
les quartiers HLM comme des lieux de relégation,
qu’il faut remettre à la norme. Or les normes y sont
déjà surabondantes, qui visent l’uniformisation des
modes de vie – sur le modèle pour une part obsolète
du salariat –, faisant ainsi abstraction de la réalité
socio-économique, des usages et des besoins des
populations. Un plaidoyer pour l’attribution d’un
statut modeste à l’espace, qui doit être adaptable,
appropriable au gré des aléas de la vie, afin de per-
mettre aux résidents de disposer d’alternatives,
notamment économiques. 

Dans l’imaginaire moderne, l’État, le territoire et
l’unité sociale s’appellent mutuellement. En effet, l’ac-
tion publique trouve sa raison d’être dans la mission
qu’elle se doit de remplir : réduire la diversité spa-
tiale afin de diminuer les divisions de la société civile.
Mais désormais, peut-être à cause d’une crise de
l’idée nationale, il semble que c’est à la ville que cette
mission est dévolue puisque c’est aujourd’hui le cadre
urbain qui est conçu comme le principal terrain de
l’action publique. Ce transfert d’un territoire à un
autre du rôle de creuset, d’opérateur de contrôle et
d’unification a aussi entraîné ipso facto l’application à
la ville des représentations unitaires et uniformisa-
trices hier indexées au territoire national. 

LA VILLE FIGURE DE COHÉSION SOCIALE ? 
Cette instrumentalisation de la ville par un impé-

ratif officiel a une double conséquence. D’une part,
cette conception de la ville nie les diversités sociales
ou veut les réduire et, de la sorte, méconnaît la plu-
ralité des situations et des trajectoires des habitants,
allant ainsi à l’encontre de la diversité des ordres de
réalité et de la variété des pratiques que la ville auto-
risait hier ; c’est-à-dire qu’un tel idéal d’uniformisation
s’oppose à ce qui définissait originellement l’intérêt du
cadre urbain pour la vie sociale. D’autre part, cet
impératif de cohésion sociale attribué à la ville surdé-
termine la lecture de cette dernière, au point qu’il
nous conduit à développer à son sujet des apprécia-
tions pour le moins surprenantes. Ainsi, par exemple,
par un étrange paradoxe, les grands ensembles HLM
font figure de zones d’abandon, d’espaces du laisser-
faire. Pourtant dès leur origine ces quartiers ont

constitué un concentré d’investissements publics et de
savoir-faire institutionnels et ils continuent à être les
espaces dont les normes d’usage du logement et des
espaces extérieurs sont les plus strictes. Ces ensembles
sont certainement les espaces résidentiels les plus
conformes au modèle technico-politique en vigueur
à l’époque de leur édification. Ils constituent les quar-
tiers les plus imprégnés par des principes d’organisa-
tion urbanistique et de contrôle du peuplement et du
mode de vie qui ne se furent jamais bâtis. À ce titre, ils
représentent les hauts-lieux de la modernité triom-
phante, à la fois emblèmes de la croissance écono-
mique et témoins de la puissance technocratique en
acte déployant pleinement son projet de rénovation
des structures sociales et économiques. Malgré cela,
les cités HLM sont considérées aujourd’hui par les
pouvoirs publics et par les médias en termes de « lieux
de relégation », de « ghetto », de « taudis ». C’est-à-dire
qu’on leur applique les mêmes catégories de saisie et
de raisonnement qu’à « la zone » et qu’aux caves de
Manchester où s’entassait le prolétariat en 1870, ou
bien qu’aux faubourgs populaires parisiens de 1900.
Autrement dit, le code de lecture appliqué aujourd’hui
à l’urbain est de nature politique, c’est-à-dire gou-
verné par un idéal d’uniformité, et il a un tel impact
sur nos esprits qu’il en arrive à nous faire percevoir les
cités HLM actuelles selon des cadres de pensée qui
avaient été forgés pour décrire des situations consti-
tuant pourtant leur exact opposé. En effet, que le pro-
létariat réside dans des caves et des cabanons ou bien
dans des HLM, cela n’est pas du tout la même chose.
Plus, cela pose des problèmes qui, en termes d’action
publique, sont carrément de nature inverse. Si l’on
élude le fait que la différence entre hier et aujour-
d’hui tient à la différence du type de logement occupé
par la population défavorisée – une population réel-
lement défavorisée, là est la constante – on ne com-
prend pas le type d’action publique envisageable en
faveur de cette population. À développer un diagnos-
tic misérabiliste au sujet de l’espace où résident les
populations en difficulté économique on conçoit
automatiquement une thérapeutique urbanistique de
type légitimiste : aux carences du cadre spatial doivent
répondre « une remise à la norme », « un rehausse-
ment du niveau d’urbanité »…

À partir de ce paradoxe, qui nous incite à soupçon-
ner une erreur de diagnostic, on doit, selon moi,
s’interroger sur la pertinence des objectifs poursuivis
par la réhabilitation des grands ensembles, en parti-
culier, et par la politique de renouvellement urbain,
de manière plus générale.
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Concevoir l’espace comme une ressource et non un carcan
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